外は雨で、学校は世間から切り離されたようだった。静かな空間に私は一人取り残されたよう。
　教室を出ると、ひんやりとした空気が膝を撫でた。
　キュッとローファーが音を立てて、私は走り始めた。
　誰もいなくても、必ずいる人を、見つけに。

「生徒会長」

　ドアを開けながら言うと、部屋の奥から返事が聞こえた。

「廊下は走るな」

　なんだかとてもホッとして、私はドアに凭れかかった。それからずりずりと座り込む。

「スカートでその座り方はやめてくれ」
「うん」
「お前ほんと口だけな」
「大丈夫、下にハーパン穿いてるから」
「そうか」

　しーん、と沈黙が私達の間にはあって、息が苦しくなった。

「何してるの？」
「生徒総会の準備」

　傍に寄ると、生徒会長は私を見もせずに何か投げて寄越した。

「…飴ちゃん？」
「関西人かお前は」
「生徒会室に飴なんてあるんだ」
「内緒な」
「うん」

　飴を口に放り込みながら近くにあった椅子に座る。

「帰らないのか？」
「うん。雨降ってるし…」

　君の傍にいたいから。